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Kapitola 6 
CHLaPCI V BIRKENaU

Uvědomoval jsem si, že bych měl v tom davu vyhledat své staré kama-
rády a známé, anebo se skamarádit s nějakým novým klukem, abych 
nebyl pořád tak sám. Ale toho dne po rozloučení s „předky“ na mě pad-
la hrozná únava a neměl jsem do ničeho chuť. Nečinně jsem čekal na 
večeři, kterou jsem snědl jako vždy na posezení, a hned jsem se vydal 
shánět nějaké přijatelné nocležníky, s nimiž se nějak domluvím a kteří 
mne snad v noci v polospánku nepošlapou. 

V noci mě zase pronásledovaly příšerné sny. Zdálo se mi, že mě ná-
silím strčili do té dodávky, kterou ráno odvážejí nemocné nebo mrt-
voly, a někam mne vezli. Ocitl jsem se ve zvláštním stavu, kdy jsem ani 
zcela nespal, ani nebděl, a věděl jsem, že to, co se se mnou děje, je jen 
sen. Přitom ale sen o dodávce pokračoval a já se v něm chtěl nespící 
částí svého vědomí konečně dopátrat, kam že to ty chlapce každé ráno 
odvážejí. Když jsem se ale probral úplně, uvědomil jsem si, že to byl 
jen sen a že je nesmysl chtít se dozvědět ze snu něco, co nemohu zjistit 
ani v bdělém stavu.

Ráno jsem pak byl ještě unavenější, než když jsem si předešlý večer 
lehal. Byl jsem také smutný, protože se mi stýskalo po „předcích“. Pak 
už následovaly každodenní činnosti, šel jsem si vystát frontu na „kávu“, 
pak na záchod a potom do umývárny. Tam jsem se celý umyl studenou 
vodou. Zařekl jsem se, že když tu nemám mýdlo, potřeby na čištění zubů 
ani ručník, tak si aspoň každé ráno umyji celé tělo! Že to budu dělat 
pravidelně, dokud venku nemrzne a také dokud je na to dost času. Po-
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řád ještě od nás nechtěli žádnou práci, a nedělat nic bylo jednak nud-
né, jednak nás to vedlo ke stálým obavám, co s námi vlastně ti Němci 
zamýšlejí. Za tím vším byl předpoklad, že oni moc dobře vědí, co dělají, 
a když něco utajují, pak hlavně proto, že jde o nějakou levotu, o tu jejich 
„nordickou lest“, týkající se různých variant likvidace Židů. 

Dopoledne bylo naštěstí hezké počasí. Sedl jsem si na dvoře na své ob-
líbené místo a pustil se do té čtvrtky chleba, co mi zbyla ze včerejší půlky 
od otce. Nechtěl jsem, aby mne někdo viděl, tak jsem ho měl schovaný za 
košilí a potají jsem si z něj uždiboval malé kousky. Měl jsem pak po těle 
spoustu drobků, které jsem dlouho lovil. Abych nebyl nápadný, dělal jsem, 
jako že se drbu. Ale hned jsem toho zase radši nechal, protože by si mne 
mohl někdo všimnout a myslet si, že se tak drbám kvůli nějaké nakaž-
livé kožní chorobě. Kdyby ho napadlo udat mne blokaři, nikdo by se tu 
se mnou nepáral, zavřeli by mne do toho jejich kamrlíku v bloku a zítra 
ráno by mne odvezli dodávkou „na léčení“, z kterého není návratu. 

Ta dodávka ráno objížděla bloky, jako by sbírala a odvážela odpadky 
ke spálení! Pro Němce tu byli nemocní odpadky lidského materiálu, 
který se jim hodil pro krátkodobé využití jako pracovní síla. Jakmile 
její využitelnost klesla pod únosnou mez, stala se také odpadkem, kte-
rý bylo třeba, na rozdíl od skutečných odpadků, před spálením ještě 
zahubit plynem. 

Pak jsem zase sklouzl po otcově způsobu do absurdního fantazíro-
vání a tu děsivou myšlenku dále rozvíjel: Oni by vlastně byli schopni 
ty nemocné nebo i zdravé lidi spalovat také zaživa! Morální zábrany 
nemají, ale bylo by to nepraktické. Zatímco mrtvolu snadno šoupne 
do pece jediný vězeň ze Sonderkommanda, na živého by potřebovali 
nejméně čtyři vězně! To zabíjení by se také potom nedalo před odsou-
zenými utajit. A proč by něco takového dělali? Jsou přece civilizovaní 
humanisté, tak nebudou lidi spalovat zaživa! Oni je nejdříve udusí ply-
nem. To je přece mnohem lidštější způsob! V tomto momentu jsem 
toho nechal. Jako by nestačila zvěrstva, která Němci už páchají! Bylo 
ode mne hloupé představovat si další! 

Vrátil jsem se do reality. Němci mají svůj plán, ale já mám svůj! Co 
se mne týče, já na jejich plán říkám: „To teda ne!“ Já budu plnit slib, 
který jsem dal otci a dědovi: „Budu se držet, vydržím až do konce války 
a pak se vrátím domů!“ 
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Už tehdy mi bylo jasné, že ten slib má také směšnou stránku. Jak to 
se mnou dopadne, samozřejmě nezáleží jen a hlavně na tom, co chci 
já nebo co já někomu slibuji. Ti, co už zemřeli, přece také nechtěli ze-
mřít a jistě i oni dali někomu, nebo přinejmenším sami sobě slib, že 
zůstanou naživu! A nakonec po nich zůstal jen kouř a popel. A ten kouř 
už rozvál vítr na všechny strany a jejich popel, co byl vysypán do řeky, 
už odplul do moře. 

Vzpomněl jsem si na matku, která byla čtenářkou bible a často z ní 
předčítala i mně, jak mi jednou citovala, myslím že z knihy Kazatel: 
„Všechny řeky spějí do moře a moře se nepřeplní.“ Ta představa se teď 
hodí! Řeka ponese náš popel a moře se jím nikdy nepřeplní! Z vůle vra-
hů to vraždění nikdy nepřestane! Přestane jen tehdy, když se jim v tom 
zabrání! To jsou všechno věci, které jsou mimo náš dosah nás vězňů, 
kteří jsme zavřeni pod komíny krematoria v Birkenau. 

Takže být si jist tím, že právě já přežiji, když všichni ostatní hynou, 
je hloupost. Podstatné je chtít zůstat na živu, držet se a chtít vydržet až 
do konce války a vrátit domů! Stává se, že někteří lidé zpočátku bojují, 
ale pak najednou mají všeho dost a přepadne je lhostejnost. Ti většinou 
zahynou, protože se přestanou aktivně bránit. Ani mnohým z těch, kte-
ří chtějí přežít, se to nemusí podařit, ale pokud o to nebudou usilovat, 
nepřežijí skoro určitě! Ti pasivní, co boj o přežití vzdávají, jako by tím 
páchali sebevraždu. U německého Žida Hanse, který vyprovokoval ese-
sáky, aby ho zabili, to ale bylo něco jiného. Hans chtěl přežít, několik let 
esesákům úspěšně unikal. A nebyla jeho vina, že se jim nakonec dostal 
do rukou. Teprve tehdy se rozhodl, že se od nich nechá zabít. To nebyla 
sebevražda v pravém slova smyslu, to byla vlastně aktivní součást jeho 
odporu. Skutečnou sebevraždu spáchají ti, co se vzdávají předem. Jako 
ta dvojice z našeho transportu po příjezdu do Birkenau.

Pak už jsem měl těch úvah o smrti najednou dost! Slunce svítilo, 
nebe bylo modré a jaro přecházelo v léto, což pro mne byla nejhezčí 
část roku. Tak jsem si řekl: „Zatím jsem naživu, tak proč bych měl po-
řád uvažovat o smrti. Radši budu dělat něco rozumného!“ a odešel jsem 
na zadní konec blokového dvora. Chtěl jsem to tam důkladně pročesat, 
abych zjistil, jestli tam dnes nejsou nějací známí kluci. V lágru se vše 
neustále měnilo: co platilo včera, dnes už nemusela být pravda. Snad 
bych dnes mohl někoho najít. Rozhodl jsem se, že ten obdélníkový pro-
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stor prohledám systematicky, asi tak, jako se čte řádek po řádce nějaký 
text. Brzy jsem ale zjistil, že tak jednoduché to zase nebude, protože by 
všichni museli stát nehybně jako slova v řádcích. Ale ta spousta chlapců 
se tam naopak čile míhala sem a tam a skoro nikdo nevydržel chvíli na 
jednom místě. Napadlo mne, že kdyby se někdo díval na to jejich kmi-
tání z ptačí perspektivy, mohlo by se mu zdát, že tam pobíhají všemi 
směry jako myši zavřené do nějaké krabice. 

Já ale přesto pokračoval důsledně „řádek po řádku“, a když jsem tak-
hle chodil pořád dokola přibližně dvě hodiny, úspěch se dostavil. Našel 
jsem Vikiho Fotbalistu! 

Oba jsme zajásali, že jsme se zase potkali! Viki byl také otrávený, ale 
méně než já. Dozvěděl se totiž, že jeho matka Marika Gelbová je také 
v Birkenau! Byla v ženském táboře, který se nacházel za železniční tra-
tí, na druhé straně rampy, a pracovala tam jako zdravotní sestra v žen-
ském revíru, což byl název pro nemocnici. Paní Gelbová na sestru sice 
nevystudovala, ale hodně toho o medicíně a sesterských pracích věděla. 
Jednak dřív sama často stonala a putovala po nemocnicích, a kromě 
toho měla strýčka lékaře, ten už teď ale nežil, který měl vlastní ordinaci 
a jeho žena mu tam dělala zdravotní sestru. Vikiho matka u nich ještě 
jako školačka strávila všechny školní prázdniny a mnohému se přiu-
čila. Každopádně o místo v ženském revíru usilovala a podařilo se jí 
ho získat. Doufala, že je její syn v BIIe, ve skupině dorostenců, a chtěla 
mu být nablízku. 

O naší skupině se po lágru něco vědělo. Přesněji řečeno, věděli o ní 
vězňové, kteří už byli v lágru zavření delší dobu a měli mezi sebou spojení. 
Někdy se jim také říkalo „staří mazáci“. Tak se označovali vězni v jistých 
pozicích, které však nebyly přímou součástí německé potlačovatelské 
mašinerie. Tito lidé působili jako lékaři, ošetřovatelé a sestry, písaři, 
přesněji úředníci zvaní „šrejbři“ – z německého „Schreiber“– starají-
cí se o všemožnou administrativu, nebo taky jako poslíčkové, kterým 
říkali „laufři“, byli mezi nimi kuchaři, lidé z prádelen a jiných služeb 
a z různých skladů. Ke „starým mazákům“ patřili i vězňové z koman-
da zvaného z nějakých důvodů „Kanada“, které třídilo věci sebrané ze 
zavazadel, jež si s sebou přiváželi lidé z celé Evropy, a připravovali je-
jich odeslání do říše, a také nejrůznější specializovaní řemeslníci a dal-
ší pro chod lágru, tj. pro esesáky, nezbytní lidé. Bez nich by se složitá 
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struktura lágru, který byl obrovským a složitým podnikem, zhroutila. 
A pak by továrna na smrt přestala fungovat.

I tito „staří mazáci“ sloužili Němcům, ale nepřímo, spíš po jakési 
paralelní linii. Nebyli tedy jako blokaři a kápové součástí systému ovlá-
dajícího vězně, prodlouženou rukou esesáků, zneužívanou k bití Židů 
i Nežidů, k jejich pohánění do otrocké práce a přes ni nebo přímo do 
plynových komor nebyli zařazeni do soustavy vražedného táborového 
velení, na jehož vrcholu stál esesácký velitel tábora Auschwitz a které 
pokračovalo přes hierarchii SS, přes vězeňské velitele dílčích táborů 
„Lagerälteste“, velitele bloků „Blockälteste“ až po nejnižší výkonnou 
úroveň kápů a jejich pomocníků.

„Staří mazáci“ přežívali déle než řadoví vězni. Nebyli vystaveni tako-
vému hladovění, aby zemřeli z vyhladovění, ani se neupracovali k smrti. 
Představovali v táboře, který bez jejich práce nemohl fungovat, poměr-
ně stabilní prvek. Oběh lidského materiálu továrnou na smrt byl pří-
liš rychlý na to, aby bylo možno udržet její chod výlučně vězeňskými 
podřízenými, kteří sami byli součástí „právě zpracovávaného lidského 
materiálu“. Velení nemělo zájem tyto vězně-specialisty vyvraždit dříve, 
než by vyrostla novější garnitura, která by plnila jejich funkce. Právě 
proto jim byla dopřána delší existence a jejich likvidace byla odkládána 
na pozdější dobu. Také vězni z řad specialistů byli odsouzeni k smrti, 
i když si toho nemuseli být stále vědomi. Žádná milost jim vzhledem 
k jejich pracovním zásluhám dána nebyla, pouze jejich poprava byla 
odložena na dobu, jež bude vrchnosti nejlépe vyhovovat.

Nicméně toto postavení zajišťovatelů chodu tábora „starým mazá-
kům“ umožnilo, aby mezi sebou vytvořili užitečné spoje, které pomá-
haly hlavně jim, ale i jiným vězňům. A oni jim také pomáhali. Vzájemné 
spojení a tok informací mezi jednotlivými tábory, které vytvářely kom-
plex Birkenau i jemu nadřízené seskupení Auschwitz, byly základem 
pro potenciální odpor proti Němcům. Hlavní složkou protiněmeckého 
odporu však nebyla střelba do esesáků. Něco takového bylo možné jen 
zcela výjimečně, například při ozbrojeném povstání vězňů obsluhujících 
jedno z krematorií. Odporem byla záchrana každého života, každý pro-
jev solidarity, který někomu pomohl! Vždyť cílem věznitelů bylo vězně 
vyvraždit. Masa vyhladovělých a v důsledku „upracování“ polomrtvých 
vězňů, neustále poháněných obušky a vegetujících jako otroci ve stínu 
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komínů krematorií, se nemohla postavit proti Němcům přímo. K tomu 
zotročeným vězňům scházely i jakékoliv technické prostředky a neměli 
ani možnost se zorganizovat a osvojit si vůli k odporu. Tento „lidský 
materiál“ se spotřeboval a byl likvidován takovým tempem, že tito lidé 
ani neměli dost času „dospět do stadia“, kdy by je idea reálného odporu 
mohla vůbec napadnout! Takže základnou odporu se mohly nejspíše 
stát jedině tyto sítě „starých mazáků“.

Na rozdíl od „starých mazáků“, kteří přežívali déle, byli vězňové za-
pojení do nízkých článků velení a působící na úrovni kápů, blokařů, 
jejich pomocníků a podobných střídáni častěji. Tito přisluhovači zlo-
činecké vrchnosti byli schopni vytvářet seskupení za účelem okrádání, 
mučení a potlačování vězňů neuvěřitelně rychle, třeba za několik dnů. 
Vrchnost proti jejich praktikám nezasahovala. Neměla důvod vystupovat 
proti těm, kteří jí sloužili na úrovni vykonavatelů zla a potlačováním 
vězňů jen přispívali k cíli Němců ve vyhlazovacích táborech, jímž byla 
likvidace lidí. Tito kolaborující vězni si však často ani neuvědomovali, 
že i oni jsou připoutáni k běžícímu pásu, který veze v rychlém tempu 
„lidský materiál“, který mučili, k otevřeným hrdlům pecí krematorií, 
kde nakonec jako jeho součást také!

Pro vrchnost nebyl problém vytvořit z lidí, přijíždějících v dalších 
a dalších transportech, garnituru nových kápů a podobných vykonava-
telů vůle velení, hodících se opět pro „krátkodobou potřebu“. Tito lidé 
byli jen snadno opotřebitelnou a lehce nahraditelnou součástí vraždi-
cího stroje. Něčím jako vyměnitelné řezné nože v soustruhu nebo jako 
vyjímatelné vrtáčky ve vrtačce. Nechávali se ke spolupráci s velící vrch-
ností snadno zlákat v klamné vidině, že si tím zachrání svoji kůži, ale 
většinou se spletli a jejich očekávání se nesplnilo. Zločinná vrchnost je 
nehodlala za páchání zla odměnit dobrem, nehodlala je omilstnit. I oni 
byli odsouzeni k likvidaci, neboť to byli přímí svědkové jejích zločinů! 
Jejich osudem mělo být, že pomohou Němcům při ničení lidí, z nichž 
pocházeli a k nimž patřili, a pak zahynou s nimi.

To, co bylo řečeno, však platilo jen relativně. V Birkenau nikdo ne-
znal dne ani hodiny, kdy bude přeřazen nebo odtransportován jinam, 
vyřazen pro nemoc nebo poslán do plynu z jiného důvodu. 

O těchto věcech jsem neměl ani ponětí. Osvětlily mi je až rozhovory 
s Fotbalistou, které se táhly po několik dnů a vždy tak, aby nás nikdo 
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neslyšel. Sděloval mi postupně věci, které si samozřejmě nevymyslel, 
ale nesměl mi prozradit, od koho to má, a já na něj ani nenaléhal. Na 
žádost jeho matky Mariky Gelbové ho vyhledal jeden ze „starých ma-
záků“ a „vytáhl“ ho z davu dorostenců stejným způsobem, jako si otec 
a děda našli mne. Ten člověk Vikimu řekl, že mu to všechno vypravuje, 
„aby nebyl v lágru jako štěně se zalepenýma očima“. Protože, jak říkal: 
„Pochopit, o co v lágru skutečně jde, je důležité pro zachování nebo zá-
chranu života každého zdejšího vězně.“ Dovolil Vikimu, aby to sděloval 
dál spolehlivým lidem. Nesměl ale za žádných podmínek prozradit, od 
koho ty informace má. Viki říkal, že mu to mohl snadno slíbit, protože 
toho člověka vůbec neznal a ani nevěděl, jak se jmenuje a odkud je.

Hodně jsem nad tím, co jsem se prostřednictvím Fotbalisty dozvěděl 
o skutečnostech v táboře, přemýšlel. Především jsem pochyboval o tom, 
jestli bylo správné moje nedávné rozhodnutí, že já bych se odmítl zapo-
jit do táborových funkcí, protože ti, co je zastávají, se vlastně propůjčují 
k poškozování vlastních lidí. Byla to samozřejmě jen teoretická úvaha, 
nikdy jsem podobnou příležitost neměl. Teď jsem si ale uvědomil, že 
není funkce jako funkce a že je třeba rozlišovat mezi těmi, které zname-
nají účast v německé soustavě velení za účelem vraždění v táboře, a na 
druhé straně mezi funkcemi, které zastávají „staří mazáci“, jak o nich 
ústy Fotbalisty mluvil ten neznámý z jejich řad. Pokud šlo o vykona-
vatele vůle velení, bylo moje rozhodnutí správné a považoval jsem za 
rozumné držet se ho i nadále, ale v tom, co dělali „staří mazáci“, jsem 
nacházel i hodně dobrého! Byly to sice také táborové funkce, ale tyhle se 
mi zdály přijatelné! Nějakou takovou funkci bych snad i mohl přijmout, 
aniž bych porušil svoje rozhodnutí. Samozřejmě jsem stále uvažoval jen 
teoreticky, protože jsem neviděl možnost, jak bych se k takové funkci 
dostal, a nikdo mi ani žádnou nenabízel. Což mi nijak nevadilo! 

Nelíbilo se mi ale vůbec to pojmenování „staří mazáci“. Fotbalistova 
matka, která se mezi ně taky dostala, přece není stará ani není dlouho 
v táboře. Copak by nestačilo, kdyby se těm lidem říkalo jen „mazáci“? Ale 
nakonec jsem usoudil, že ani to není vhodný název, protože sám o sobě 
nic nevyjadřuje. Co znamená být zapojený do systému „velení“, bylo jasné 
i bez dalšího vysvětlování, ale slovo „mazák“ nic nevystihovalo. Protože mne 
samotného žádný výstižnější název pro ty funkcionáře nenapadl, nechal 
jsem to být. Koho by ostatně zajímalo, co si o tom myslí nějaký kluk?
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